НИКОЛАЙ РУБЦОВ

নিকোলাই রুবৎসভ

ВСТРЕЧА

হঠাৎ দেখা

Стихи для детей на русском и бенгальском языках

2026

НИКОЛАЙ РУБЦОВ **নিকোলাই রুবৎসভ**

ВСТРЕЧА হঠাৎ দেখা

Стихи для детей на русском и бенгальском языках

Библиотечно-информационный юношеский
центр им. В.Ф. Тендрякова
БУК ВО «Вологодская областная универсальная
научная библиотека»
2026

ПРЕДИСЛОВИЕ

В Индии живут народы, которые говорят на многих языках и диалектах. Только официальных языков в Индии 22. Несколько десятилетий в СССР существовала программа по переводу советской литературы на языки народов Индии. Во времена СССР советские издательства переводили и печатали книги на 12 индийских языках. Миллионы индийцев узнавали о русской культуре и русской истории из книг советских издательств «Прогресс» и «Радуга», которые выпускали книги для Индии и других стран субконтинента. Наибольшее количество советских книг было переведено на хинди и бенгали, языки с самым большим числом носителей, одни из самых массовых языков в мире.

Почти за 50 лет, за те годы, что советская литература поступала в Индию, там возникла огромная группа поклонников русской литературы. Индийские дети полюбили книги Максима Горького, Аркадия Гайдара, Николая Носова, Корнея Чуковского и других русских писателей. Распад СССР в 1991 году стал трагедией не только для советских людей, но и для индийских читателей. На десятилетия в странах Индостана возник информационный вакуум – качественная и недорогая литература стала недоступна. После того как перестали поступать книги издательств «Прогресс» и «Радуга» поклонники русской культуры в Индии много лет собирали, хранили и реставрировали советские книги на индийских языках. В последние 15 лет этот процесс стал массовым: появились архивы переводных советских книг в Интернете. Эти книги стали переиздавать современные индийские издательства.

С недавних пор мы, участники международного проекта по переводу советской литературы, начали переводить и публиковать в Интернете, в свободном доступе, книги русских писателей, которых никогда ранее не переводили на индийские языки. Николай Рубцов один из этих авторов. Феноменально популярный на родине, Николай Рубцов был в Индии не известен.

Мы уверены, что благодаря нашей работе стихи Николая Рубцова полюбятся и взрослым и юным читателям, говорящим на бенгальском языке.

Стихи Николая Рубцова имеют все шансы понравиться читателям тропической страны, потому что всё то, что привлекало индийских читателей в советской литературе, есть и в стихах Рубцова. Это рассказы о суровой северной природе, о людях, которые кажутся холодными, но оказываются полными доброты и света, и это русский юмор, который всегда имеет оттенок грусти.

Евгений Спирин. Редактор сообщества «Николай Рубцов. Тихая моя родина».

ভারতে অনেক ভাষা ও বাকভঙ্গীতে কথা বলা বিভিন্ন জাতি বাস করে। । কেবল মাত্র সরকারী ভাষাই রয়েছে ২০ টির বেশি ।
সোভিয়েত ইউনিয়নে কয়েক দশক ধরে ভারতের বিভিন্ন ভাষায় সোভিয়েত সাহিত্য অনুবাদ করার একটি কর্মসূচি ছিল।
সেই সময়ে ১২ টি ভারতীয় ভাষায় বই অনুবাদ এবং মুদ্রণ হত। সোভিয়েত প্রকাশনা "প্রগতি" এবং "রামধনু" দ্বারা প্রকাশিত বইয়ের মাধ্যমে রুশ সংস্কৃতি এবং ইতিহাস সম্পর্কে ভারতের লক্ষ লক্ষ মানুষ জানতে পারতেন।
হিন্দি এবং বাংলা ভাষায় সবচেয়ে বেশি সংখ্যক সোভিয়েত বই অনুবাদ করা হয়েছে।
অনেক বছর ধরে রুশ লেখকদের বই পড়ার ফলে ভারতে রুশ সাহিত্যপ্রেমীদের একটি বিশাল গোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল।
ভারতের পাঠকরা ম্যাক্সিম গর্কি, আর্কাদি গাইদার, নিকোলাই নোসভ, কোরনেই চুকভস্কি এবং অন্যান্য রুশ লেখকদের বই পছন্দ করতেন ।
কিন্তু ১৯৯১ সালে সোভিয়েত ইউনিয়নের পতন শুধু সোভিয়েত জনগণের জন্য নয়, ভারতীয় পাঠকদের জন্যও একটি ট্র্যাজেডি ছিল।
তবে এই বই ভারতে আসা বন্ধ হয়ে গিয়ে অবধি সেখানকার রুশ সাহিত্যের অনুরাগীরা বহু বছর ধরে সোভিয়েত বই সংগ্রহ, সংরক্ষণ এবং পুনঃস্থাপন করতে শুরু করেন।
গত ১৫ বছরে এই প্রক্রিয়া ব্যাপক হয়ে উঠেছে। অনূদিত সোভিয়েত বইয়ের ইন্টারনেট আর্কাইভ তৈরি হয়েছে, আধুনিক প্রকাশকরা এই বইগুলি পুনঃমুদ্রণ করতে শুরু করেছেন।
সম্প্রতি আমরা, সোভিয়েত সাহিত্য অনুবাদ প্রকল্পের অংশগ্রহণকারীরা, আগে কখনও ভারতীয় ভাষায় অনুবাদ করা হয়নি এমন কিছু রুশ লেখকদের বই অনুবাদ এবং প্রকাশ করতে শুরু করেছি।
নিকোলাই রুবৎসোভ এই লেখকদের একজন।
যদিও তিনি রুশ দেশে অত্যন্ত জনপ্রিয়, ভারতে তাঁকে কেউই জানেন না।
আমরা বিশ্বাস করি, যে আমাদের কাজের মাধ্যমে নিকোলাই রুবৎসোভের কবিতা সব বয়সের বাঙালি পাঠকদের মধ্যে জনপ্রিয় হবে।
নিকোলাই রুবৎসোভের কবিতা গ্রীষ্ম প্রধান দেশের পাঠকদের কাছে জনপ্রিয় হওয়ার সব সম্ভাবনা রয়েছে, কারণ সোভিয়েত সাহিত্যে ভারতীয় পাঠকদের যা কিছু আকৃষ্ট করত, তা সবই রুবৎসোভের কবিতায়ও রয়েছে।
এগুলি কঠোর উত্তরাঞ্চলীয় প্রকৃতির গল্প, এমন মানুষদের গল্প, যাদের বাইরে থেকে মনে হয় শীতল, অথচ তারা মমতা, উষ্ণতায় পূর্ণ।
এবং এতে রয়েছে খাঁটি রুশ হাস্যরস, যার মধ্যে সবসময় বিষণ্ণতার ছোঁয়া রয়ে যায়।

ইভগেনি স্পিরিন,
সম্পাদক, "নিকোলাই রুবৎসোভ- আমার শান্ত জন্মভূমি" সাহিত্য সম্প্রদায় ।

বনপাল

বনের মাঝে কাঠের বাড়ি
একশো বছর বয়স তার
সেই বাড়িটায় বৃদ্ধ থাকেন
বয়স তারও একশো পার ।

একশো বছর বয়সটা যার
মৃত্যু তাকে পাশ কাটায়
একশো বছর বাঁচতে আরো
মনের ভিতর ইচ্ছে যায় ।

অরণ্যটাও থাকুক বেঁচে
দীর্ঘায়ু হোক, তার মতন
বৃদ্ধ তাই তো যত্ন করে
রক্ষা করে প্রাচীন বন ।

ЛЕСНИК

Стоит изба в лесу
сто лет.
Живет в избе
столетний дед.
Сто лет прошло,
а смерти нет,
Как будто вечен
этот дед,
Как вечен лес,
где столько лет
Он все хранил
от разных бед...

চিড়িয়াখানা থেকে ফিরে

রাত নেমে এলো নগরের জনপদে
শহরবাসীরও দুচোখে নেমেছে ঘুম
অন্ধকারের চাদরটা মুড়ি দিয়ে
শহর ঘুমোয় নিঝঝুম নিঝঝুম।

ছোট্ট ছেলেটা বিছানায় শুয়ে শুয়ে
এ পাশ ও পাশ করছে কেবল একা
ঘুমের সময় পেরিয়ে যাচ্ছে,তবু
ঘুম পাড়ানিয়া মাসিদের নেই দেখা!

মা ভেবে আকুল, কি হল ছেলের আজ
মৃদুস্বরে বলে, কি হয়েছে তোর, সোনা?
-ভাবছি, কুমির গান গায় নিশ্চয়ই
কি করে গায়- তা না জেনে তো ঘুমোবোনা!

ПОСЛЕ ПОСЕЩЕНИЯ ЗООПАРКА

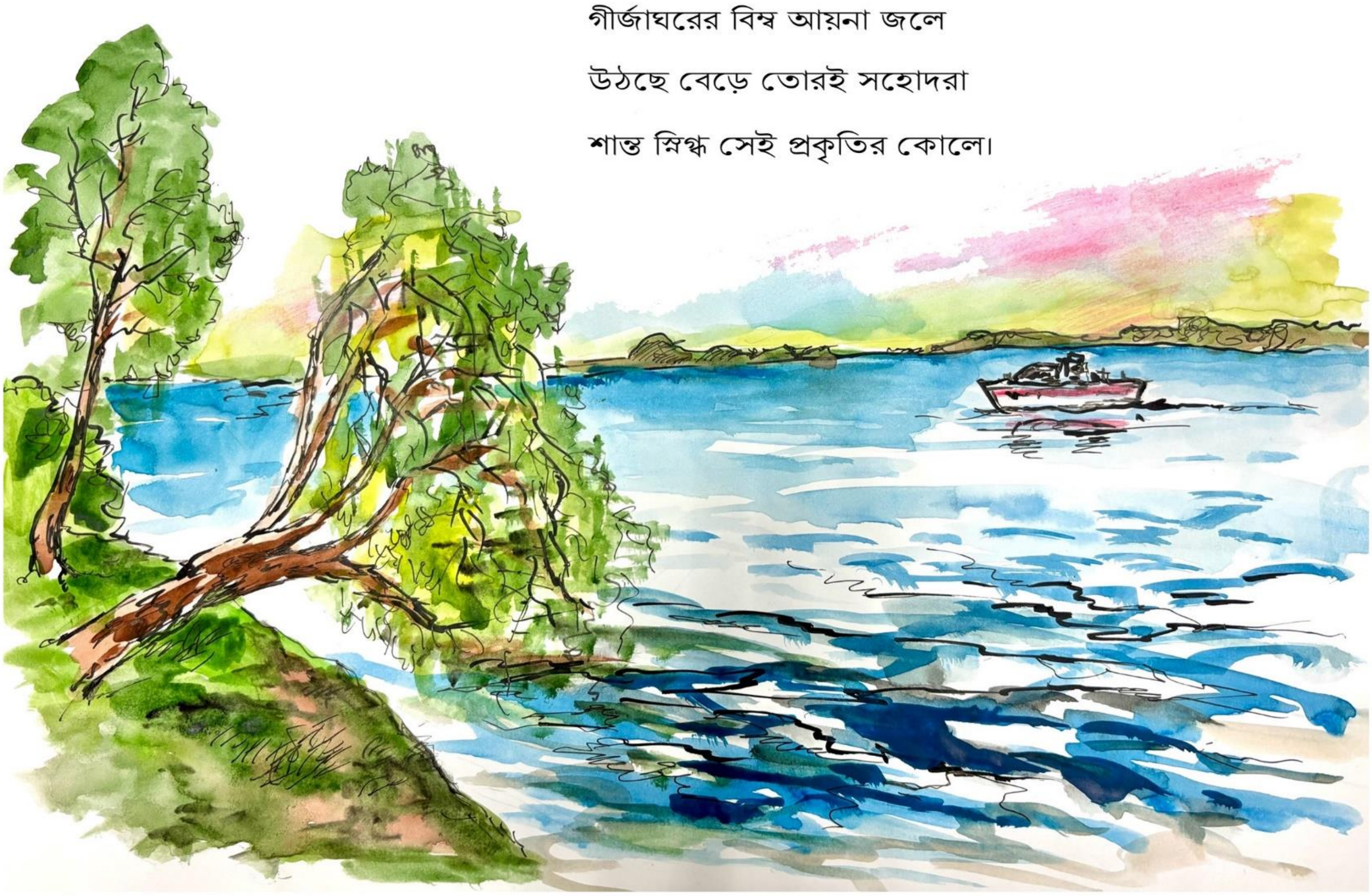
Ночь наступила.
Заснули дома.
Город заснувший
Окутала тьма.
Спать малыша
Уложили в кровать.
Только малыш
И не думает спать.
Мама не может
Понять ничего.
Мама негромко
Спросила его:
— Что тебе, милый,
Уснуть не дает?
— Мама, а как
Крокодил поет?

উইলো

জন্মালি তুই এমন নদীর পাড়ে
ঢেউ-এর নরম আদর ছলাৎছল
কিন্তু যখন জাহাজ চলে যায়
তোর উপরেই আছড়ে পড়ে জল ।

পারিসনা তুই এড়িয়ে যেতে ঢেউয়ের
দামাল ঝাপট উদ্ধত উচ্ছাস
উইলো রে, তোর ললাট লিখন এই
জলেই জীবন জলেই সর্বনাশ ।

অন্য ছবি পাহাড়তলির কাছে
গীর্জাঘরের বিম্ব আয়না জলে
উঠছে বেড়ে তোরই সহোদরা
শান্ত স্নিগ্ধ সেই প্রকৃতির কোলে।



ИВА

Зачем ты, ива, вырастаешь
Над судоходною рекой
И волны мутные ласкаешь
Как будто нужен им покой?
Преград не зная и обходов,
Как шумно, жизнь твою губя,
От проходящих пароходов
Несутся волны на тебя!
А есть укромный край природы,
Где могут, родственно звуча,
В тени струящиеся воды
На ласку лаской отвечать…

হঠাৎ দেখা

"চিনতে পারিনি- এতই বদলে গেছিস"
একথা শুনেই বন্ধুর মুখ কালো
যেন একরাশ শূন্যতা জড়ো হয়ে
অসহায় এক মুহূর্ত থমকালো।

হেসে উঠে ওকে সান্ত্বনা দিয়ে বলি,
কেবল আমি, বা তুই নোস, সব্বাই-
বদলে গিয়েছে ভালোবাসা, রাগ সব
বদলে গিয়েছে পুরো রুশদেশটাই।

ВСТРЕЧА

- Как сильно изменился ты! -
Воскликнул я. И друг опешил.
И стал печальней сироты...
Но я, смеясь, его утешил:
- Меняя прежние черты,
Меняя возраст, гнев и милость,
Не только я, не только ты,
А вся Россия изменилась!..

খরগোশ

ছোট খরগোশ চলেছে বনের দিকে
মাঠটুকু পার হলেই সবুজ বন
আমিও তখন বন থেকে বাড়ি মুখো
মাঠেই সহসা মুখোমুখি দুইজন!

ভয়েতে বেচারী জড়োসরো নিশ্চল
আমার সামনে খানিক রইলো বসে
তারপরই ছুটে পালালো পাইন বনে
শুনেই আমার হাস্যের শব্দ সে!

তারপর জানি অনেক সময় ধরে
থরথর করে কেঁপেছে বেচারা একা
নির্জন কোন ফারের তলায় বসে
ভাবছিল মনে তার ও আমার দেখা!

হয়তো বেচারা দীর্ঘশ্বাস ফেলে
দুষছিল তার মন্দভাগ্যকেই
মাজাইদাদু যে চলে গেছে তাকে ফেলে
তারপর তার আর তো বন্ধু নেই!

ПРО ЗАЙЦА

Заяц в лес бежал по лугу,
Я из лесу шел домой, —
Бедный заяц с перепугу
Так и сел передо мной!
Так и обмер, бестолковый,
Но, конечно, в тот же миг
Поскакал в лесок сосновый,
Слыша мой веселый крик.
И еще, наверно, долго
С вечной дрожью в тишине
Думал где-нибудь под елкой
О себе и обо мне.
Думал, горестно вздыхая,
Что друзей-то у него
После дедушки Мазая
Не осталось никого.

ছোট্ট ছেলে ভোভা

ছোট্ট ভোভা ভয় পেয়েছে
মস্ত গরু দেখে
যা, চলে যা, বলল ভোভা
বুকে সাহস রেখে ।

তবুও দেখো, গোঁয়ার গরু
শোনেই না তার কথা!
ফেলল কেঁদে রাগের চোটে
দেখে অবাধ্যতা!

МАЛЬЧИК ВОВА

Подошла к нему корова.
- Уходи! - сказал ей Вова.
А корова не уходит.
Вова слов уж не находит,
Не поймет, что это значит,
На нее глядит и плачет...

চিলেকোঠার ঘরে

চিলেকোঠা ঘরে আলোটা জ্বলছে
যেন তারাদীপ রাতে
মা আমার নিয়ে জলভরা ঝারি
আসে ধীর পদপাতে।

বাগানের লাল ফুলগুলো সব
একেবারে শুকিয়েছে
নদীর চড়ায় বাঁধা নৌকার
খোলটাও পচে গেছে ।

আমার দেয়ালে উইলোর ছায়া
আধঘুমে ঢুলুঢুলু
কাল তারই নিচে হবে যে আমার
ব্যস্ত দিনের শুরু ।

জল দেব আমি মরা ফুলগাছে
থাক যা ভাগ্যে থাকে
সারাব জীর্ণ বাতিল নৌকা
তারা ফুটবার আগে।

В ГОРНИЦЕ

В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды…

Красные цветы мои
В садике завяли все.
Лодка на речной мели
Скоро догниет совсем.

Дремлет на стене моей
Ивы кружевная тень.
Завтра у меня под ней
Будет хлопотливый день!

Буду поливать цветы,
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе…

চড়াই পাখি

শীতে একেবারে জমে গেছে ছোট পাখি।
কোনো শব্দই করছে না, মৃতপ্রায়।
কি করে দেখবে, যদি ভারি কোনো বোঝা,
উঁচু ছাদ থেকে তার দিকে ছুটে যায়!

কাঁপতে কাঁপতে একটাই দানা নিয়ে,
উড়ে যায়- চিলেকোঠায় যে তার বাস।
তবুও দেখ, এত কষ্ট করেও পাখি
ক্ষতি করেনাকো, টিকে থাকে বারো মাস।

ВОРОБЕЙ

Чуть живой. Не чирикает даже.
Замерзает совсем воробей.
Как заметит подводу с поклажей,
Из-под крыши бросается к ней!
И дрожит он над зернышком бедным,
И летит к чердаку своему.
А гляди, не становится вредным
Оттого, что так трудно ему…

রুটি

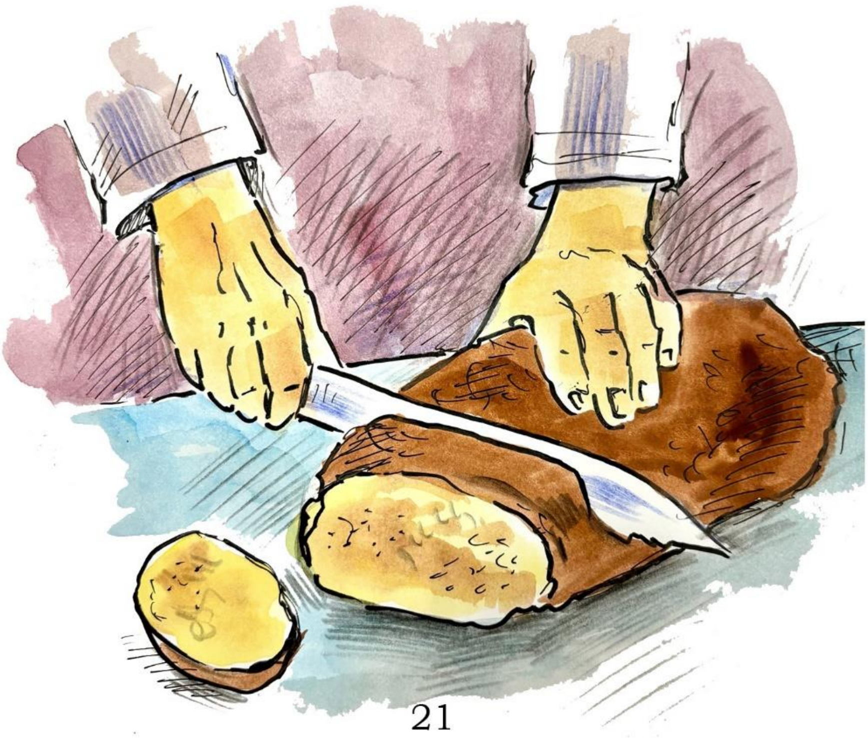
পিঠের ব্যাগে নিলাম ভরে
পনির একটি দুটি
শুকনো খাবার, বাদাম টাদাম
বাদ রাখলাম রুটি।

পথের জন্য কেই বা বলো
রুটি বইতে চায়?
তবুও দিদা খানিক রুটি
ভরলো যে ব্যাগটায়।

বলল দিদা, মন দিয়ে শোন
বুড়ির উপদেশটা
বোঝা নয় রে, রুটিই বন্ধু
বুঝবি পথের শেষটায়।

ХЛЕБ

Положил в котомку
сыр, печенье,
Положил для роскоши миндаль.
Хлеб не взял.
- Ведь это же мученье
Волочиться с ним в такую даль! -
Все же бабка
сунула краюху!
Все на свете зная наперед,
Так сказала:
- Слушайся старуху!
Хлеб, родимый, сам себя несет…



বিষণ্ন

মনে পড়ে যায়
দুরে ভেসে যাওয়া
বিষণ্ন ঢেউ,
মনে পড়ে যায়
বিষণ্ন তীর
বিষণ্ন রাত
মনে পড়ে যায়
শিকারের পিছে
ডানা মেলা কোন
বিষণ্ন পাখি
মনে পড়ে যায়
বিষণ্ন মুখ
বিষণ্ন গাথা
মনে পড়ে যায়
ফেলে আসা কোন
বিষণ্ন কথা।
বিষাদের ভার, তবু কেন জানি
প্রশান্তি নামে বিষণ্ন মনে।

УГРЮМОЕ

Я вспомнил
угрюмые волны,
Летящие мимо и прочь!
Я вспомнил угрюмые молы,
Я вспомнил угрюмую ночь.
Я вспомнил угрюмую птицу,
Взлетевшую
жертву стеречь.
Я вспомнил угрюмые лица,
Я вспомнил угрюмую речь.
Я вспомнил угрюмые думы,
Забытые мною уже...
И стало угрюмо. угрюмо
И как-то спокойно душе.

ভালুকটা

বনরক্ষীর গুলিতে ঘায়েল ভালুক
পাইনের গায়ে হেলে পড়ে কোনমতে
বিশাল লোমশ শরীরে গুলির ব্যথা
তারও চেয়ে ব্যথা বুকের গভীর ক্ষতে।

ভালুকটা কারো কোন ক্ষতি করেনি তো
তবু কেন তাকে মানুষ মারতে চায়?
ধীর পায়ে তার গুহায় নীরবে ফিরে
ভালুকটা একা ভেঙে পড়ে কান্নায়।

МЕДВЕДЬ

В медведя выстрелил лесник.
Могучий зверь к сосне приник.
Застряла дробь в лохматом теле.
Глаза медведя слез полны:
За что его убить хотели?
Медведь не чувствовал вины!
Домой отправился медведь,
Чтоб горько дома пореветь…

পাখি

অসহায় পাখি কেঁদে কেঁদে উড়ে মরে
আহা রে, ছানাটা পড়ে গেছে বাসা থেকে
পাড়ার শিশুরা সবাই দৌড়ে এলো
ছানাটা বাঁচুক, চাইছিল প্রত্যেকে।

লোহা দিয়ে আমি ছোট্ট কবর খুঁড়ে
মৃত ছানাটাকে রাখি কবরের কোলে
মা-পাখিটা তারই কাছে উড়ে উড়ে কাঁদে
যেন সে জানেনা , সন্তান গেছে চলে!

অনেক সময় ঐভাবে কেঁদে কেঁদে
উড়েছিল পাখি, নিদারুণ অসহায়
আহা রে, মা তোর জানা ছিলনা কি আগে-
একটু ভুলেই বড় ক্ষতি হয়ে যায়?

ЛАСТОЧКА

Ласточка носится с криком.
Выпал птенец из гнезда.
Дети окрестные мигом
Все прибежали сюда.

Взял я осколок металла,
Вырыл могилку птенцу,
Ласточка рядом летала,
Словно не веря концу.

Долго носилась, рыдая,
Под мезонином своим…
Ласточка! Что ж ты, родная,
Плохо смотрела за ним?

কাক

বেড়ায় বসেছে একলা একটা কাক
খিল দেওয়া গোলাঘর গুলো সব বন্ধ
যত গম সবই গাড়ি ভরে চলে গেছে
বর্ষা আসছে, কাকের কপালই মন্দ!

সামান্য কিছু দানাও জোটেনি , আহা
পুরো শীতকাল যাবে বুঝি অনাহারে
সন্ধানী চোখে আশ্রয় খোঁজে কাক
আজ যদি তার একটু কপাল ফেরে।

ВОРОНА

Вот ворона сидит на заборе.
Все амбары давно на запоре.
Все обозы прошли, все подводы,
Наступила пора непогоды.

Суетится она на заборе.
Горе ей. Настоящее горе!
Ведь ни зернышка нет у вороны
И от холода нет обороны…

মাঠের তারা

মাঠের তারাটা কুয়াশার হিমে
গলিত তুষারে চোখ মেলে স্থির
ঘড়িতে এখন মধ্যরাত্রি
স্বদেশে নিদ্রা নেমেছে নিবিড় ।

মাঠের তারাটা কখনও নেভেনা
সাহস যোগায়, দেয় আশ্বাস
যেন সে তাদেরই আকাশ প্রদীপ
যেখানেই আছে মানুষের বাস।

মনে ভাবি ঐ মাঠের তারাটা
টিলার পিছনে জ্বলে ঝিকমিক
সোনালি শরতে, রুপোলি শীতেও
একই রকম উজ্জ্বল ঠিক।

আমার এ দেশে, কুয়াশার হিমে
তারাগুলো আরো উজ্জ্বল হয়
আমার আকাশে মাঠের তারাটি
যতদিন আছে, জানি নেই ভয়।

ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ

Звезда полей, во мгле заледенелой
Остановившись, смотрит в полынью.
Уж на часах двенадцать прозвенело,
И сон окутал родину мою...

Звезда полей! В минуты потрясений
Я вспоминал, как тихо за холмом
Она горит над золотом осенним,
Она горит над зимним серебром...

Звезда полей горит, не угасая,
Для всех тревожных жителей земли,
Своим лучом приветливым касаясь
Всех городов, поднявшихся вдали.

Но только здесь, во мгле заледенелой,
Она восходит ярче и полней,
И счастлив я, пока на свете белом
Горит, горит звезда моих полей...

ফুলের তোড়া

সাইকেলে চড়ে আমি
দূর পথ পাড়ি দিয়ে
নিরিবিলি সবুজের মাঝে চলে যাব
গোছা গোছা ফুল তুলে
বেঁধে নিয়ে এক তোড়া
যাকে ভালোবাসি তার হাতে তুলে দেব
বলে দেব তাকে আমি
ভুলেছ আমাকে তুমি
করে আজ অন্য কারো সাথে অভিসার

তাই যাতে মনে পড়ে
কখনও আমার কথা
এই নাও সামান্য এ তোড়া- উপহার

সে তো নেবে ফুলগুলো
যখন গভীর রাতে
বিষাদের সুর হয়ে কুয়াশা ঘনাবে

ধীরে হেঁটে চলে যাবে
ঝুঁকিয়ে নিজের মাথা,
স্মিত হাসিটুকু তার মুখেতে মিলাবে

তাই যদি হয়, হোক

তবু সাইকেলে আমি
দূর পথ পাড়ি দিয়ে
নিরিবিলি সবুজের মাঝে যাব চলে
মনে মনে শুধু চাই
আমার সে প্রিয়তমা
আমার এ তোড়াখানি হাতে নেবে তুলে।

БУКЕТ

Я буду долго
Гнать велосипед.
В глухих лугах его остановлю.
Нарву цветов.
И подарю букет
Той девушке, которую люблю.
Я ей скажу:
– С другим наедине
О наших встречах позабыла ты,
И потому на память обо мне
Возьми вот эти
Скромные цветы!..
Она возьмёт.
Но снова в поздний час,
Когда туман сгущается и грусть,
Она пройдет,
Не поднимая глаз,
Не улыбнувшись даже...
Ну и пусть.
Я буду долго
Гнать велосипед,
В глухих лугах ею остановлю.
Я лишь хочу,
Чтобы взяла букет
Та девушка, которую люблю...

Олег Малинин Шамсуддуха Таухид

Евгений Спирин Ибрагим Истанбули Бишваруп Саньял Николай Рубцов

Литературно-художественное издание

Николай Рубцов
Встреча

Стихи для детей на русском и бенгальском языках

Редакторы издания: Евгений Спирин, г. Сосновоборск. Красноярский край, Ольга Черняева, г. Вологда.
Перевод на бенгальский: Шоторупа Саньял, г. Калькутта, Бишваруп Саньял, г. Калькутта, г. Москва.
Художник: Олег Малинин, г. Вологда.
Дизайнер: Татьяна Новых, г. Вологда.